Цитата: Тебя совершенно не волнует, что о тебе думают? – Лэндон Картер

Удивительно, но смотреть мелодрамы всегда сложнее, чем фильмы какого-либо другого жанра. Все потенциальные ошибки, которые они могут совершить, давно известны, и потому те, кто эти ошибки в итоге совершают (а таких большинство), по умолчанию требуют от зрителя определенной толерантности; какого-то подлого, но все равно обязательного снисхождения – как будто принадлежность жанру уже в момент «рождения» дает картине пожизненную инвалидность. Конечно, есть редкие примеры «здоровых» мелодрам, но американский кинематограф, а уж тем более не склонная к экспериментам махина Голливуда потеряла способность их снимать лет эдак двадцать назад. Мелодрама ощутимо захворала, и вышедший в первые годы нового столетия фильм Адама Шенкмана A Walk to Remember стал своего рода профессиональным врачебным росчерком под диагнозом о неизлечимости этого жанра.

И вот уже первые попытки оправдаться: кто такой Адам Шенкман как режиссер? До 2002 года он снял мелодраму с Дженнифер Лопес, после – пару комедий со Стивом Мартином и несколько оптимистических поп-мюзиклов, параллельно спродюссировав еще пяток. Сравнительно крепкий, не хватающий звезд с неба голливудский профессионал, который честно отрабатывает свои деньги и пик своей творческой инициативы проявляет в простеньком, но все же непривычно долгом для подобных фильмов первом кадре.

Стало быть, за отсутствием режиссерской индивидуальности A Walk to Remember от начала и до конца характеризует то, что этот фильм является экранизацией романа Николаса Спаркса - писателя, который сделал себе имя на столь же нежных, сколь и примитивных любовных романах с полным джентльменским набором клише, необоснованными сюжетными ходами и двухмерными героями. Еще Спаркса характеризует желание сделать своим читательницам «трагишненько»: в четырех из шести книг, на данный момент экранизированных или находящихся в процессе съемок, в финале обязательно умирает либо один из главных героев, либо очень близкий им человек.

На общем фоне этих «страдательных» фильмов A Walk to Remember выделяет то, что фильм (как, собственно, и оригинальная книга) посвящен умершей от рака сестре писателя Даниэлле и в определенной степени отражает ее биографию. То есть Спаркс не просто написал очередную банальную историю, но обратил в банальность личную трагедию, причем сознательно адаптировал сюжет так, чтобы он принес ему наибольший успех в данный конкретный момент. И это, пожалуй, характеризует его как писателя лучше всей той мукулатуры, что вышла из-под его пера за пятнадцать лет карьеры.

В A Walk to Remember вообще многое сделано так, чтобы с как можно меньшими затратами получить максимально-возможные деньги. Очень скромный производственный бюджет и съемочный период, продлившийся чуть больше месяца, ровным счетом ни к чему не обязали продюсеров. Главная мужская роль отошла шаблонному телевизионному красавчику Шейну Уэсту, чью карьеру всего через год грандиозно подорвет «Лига выдающихся джентльменов», в дальнейшем отправив юношу на площадки фильмов класса «Б». В свою очередь на главную женскую роль для дополнительных гарантий финансового успеха поставили Мэнди Мур – не менее миловидную девушку, которая славы поп-певицы достигла раньше, чем совершеннолетия, а потому вполне естественно, что в одной из ключевых сцен фильма она участвует в довольно продолжительном музыкальном номере. Вот и дополнительные деньги с продаж саундтрека.

Впрочем, наибольшую выгоду от A Walk to Remember все равно получил Николас Спаркс, романы которого после верно-рассчитанного успеха ленты выстроились в ровную очередь на экранизацию и вот уже почти десять лет исправно выходят на экраны, причем в иных случаях писатель работу над сценарием экранизации завершал раньше, чем саму книгу. Качество таких фильмов варьируется, но в лучшем случае оказывается «приличным», в худшем – «Дневником памяти», который в 2004 году поставил новый рекорд по количеству маловразумительной патоки на экране.

И потому сегодня, оглядываясь назад, надо отдать A Walk to Remember должное: этот фильм все-таки менее бессмысленен и глуп, чем «Дневник». Но ненамного. Пожалуй, разницу создает сеттинг: в то время как более поздний фильм помимо мелодраматических клише напропалую использовал еще и клише больших и пафосных исторических «эпиков», лента Шенкмана обращается к стилистике «фильма про старшую школу» - значительно менее шумной, пусть даже не менее банальной. Мир A Walk to Remember ровным счетом ничем не отличается от сотен подобных «школ» и «семей» в других фильмах. Точно та же жесткая иерархия «крутых» и «лузеров», в которой первые непременно оказываются невежественными идиотами, а вторые со временем проявляют свое нежное и трогательное чувство. Точно тот же набор вспомогательных персонажей, которые не ведут ровным счетом никакого осмысленного существования в кадре, да от них этого никто и не требует. Точно те же яркие цвета небольших американских городков, где столь уютно живут счастливые семьи. Точно та же (а, может, и другая, но разве кто отличит!) закадровая музыка, в которой в равной степени переплелись легкие рок-композиции и мелодичное фортепиано под аккомпанемент постанывающего девичьего голоса.

Казалось бы, и так все ясно, однако ситуация хуже, чем кажется. Все вышеперечисленное относится только к стилистике; сюжет же предлагает свой набор «замечательных» шаблонов. Диаметрально-противоположные по характеру герои, которых, впрочем, по морали доброго христианина Спаркса все равно определяют традиционные взгляды на роль полов, то есть мальчик обязательно должен быть бунтарем, "охотником" и строителем, а девочке же отведена роль "креативной единицы", мечтательницы и в перспективе хранительницы семейного очага. Когда же вопреки всему (что само по себе является отдельным клише!) между героями завязываются отношения, им тут же начинают мешать сложившиеся социальные правила, будь то классовая система в "Дневнике" или пресловутая школьная иерархия в "Прогулке". Также необычайную активность в судьбе героев проявляют их родители, причем огромную роль играет грубый, но все равно положительный отец - это, похоже, персональное клише Спаркса, кочующее у него из книги в книгу.

Наконец, отдельного упоминания достоин тот самый «трагишненький» финал, который был вдохновлен смертью Даниэллы Спаркс и ради которого, в конечном счете, все и затевалось. Как известно, тема любви к обреченным людям предполагает колоссальное множество сюжетов и реализаций, но стоит ли удивляться, что Спаркс и Шенкман выбирают один из наиболее прямолинейных и стандартных подходов, который использует неизбежность смерти только как сюжетную единицу, но не как повод для серьезного психологического осмысления столь драматичного состояния. Снова в действие вступает формула «малой кровью к большим деньгам», и Голливуд, вопреки всему, работает.

Так A Walk to Remember совершает ровно те ошибки, которых от подобного фильма стоило ожидать, а потому разочарование в нем скорее автоматическое. Как раз можно включить снисходительность и сказать, что многие снимают хуже. Можно даже заметить, что «Дневник памяти» - фильм значительно более беспардонный и грубый, а значит и лично для Спаркса не все потеряно. Но можно просто не смотреть A Walk to Remember - некоторых больных лучше не навещать.